« Moi, Monsieur, j'ai pour principe de mettre mes actions en conformité avec mes pensées. Et comme je ne pense rien... »
Je reviens un instant sur cette réflexion sur le plaisir du néant.
Oui, la paresse est le contraire de l'ennui.
Car tandis que l'ennui consiste à souffrir du néant, la paresse consiste à en jouir.
Mais c'est là une manière poétique de parler. En vérité, à y regarder de plus près, l'ennui est plutôt un rapport au désir, comme l'a vu Schopenhauer (qui considérait l'ennui comme le désir de désirer). En fait, il y a deux sortes d'ennui : l'ennui lié à l'impossibilité d'agir (quand on attend un train), et qui ressemble à de l'impatience ; et l'ennui qui survient de soi-même, quand rien ne nous fait envie (la douloureuse absence de désir dont parle Schopenhauer). Dans les deux cas on souffre de l'impossibilité de désirer et d'agir, mais dans le premier cas l'entrave est hors de nous alors que dans le second cas elle est en nous.
Eh bien, la paresse aussi, je crois, est un rapport au désir. Elle est le plaisir de ne pas désirer. La paresse ne peut survenir que chez l'homme satisfait. Il faut être comblé pour se réjouir de la perspective d'une après-midi à ne rien faire du tout. Ce sentiment survient souvent après l'amour, quand on savoure le simple fait d'exister, allongé, sans ressentir le moins du monde le besoin exotique de faire quelque chose. Nous n'avons alors pas besoin de nous agiter pour nous sentir exister, car nous nous sentons déjà exister sans rien faire. C'est la plénitude.
Cette beauté de la paresse a été occultée par le dénigrement moralisateur dont elle a fait l'objet.
D'ailleurs il est significatif que ce qui nous tire le plus sûrement des affres de l'ennui est aussi ce qui nous fait accéder aux délices de la paresse : la femme.
Dire que la paresse est le contraire de l'ennui nous permet aussi de comprendre leur proximité, leur air de famille : car les contraires se ressemblent souvent.
